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1 Non siamo più Greci. Nessuno oggi penserebbe seriamente di ripetere con Shelley « we
are all Greeks », o aderirebbe all’opinone di Wilhelm von Humboldt secondo il quale i
Greci rappresentano l’ideale di quello che noi tutti dovremmo aspirare ad essere. G.
Camassa in questo saggio affascinante di storia culturale ricostruisce il senso profondo
del  nostro  attuale  senso  di  alterità.  Se  i  Greci  si  sono  allontanati  questo  però  non
significa che siano assenti: forse « the Greeks are still very much with us », come ha
scritto di recente Robert Knox (The Oldest Dead White European Males, New York-London,
1993). 
2 Il rapporto tra mondo moderno ed antico è stato un incessante confronto tra i Greci e i
Romani esemplari e noi. Anzi si può dire che abbia interessato in primo luogo gli stessi
Romani che si erano impadroniti della cultura greca prima di diventare a loro volta
antichi  e  costituire quindi un modello (per l’« antico » nello stesso mondo antico si
veda: S. Azzarà, “ Osservazioni sul senso delle rovine nella cultura antica ”, in Senso delle
rovine e senso dell’antico, a cura di W. Cuppari, Ann. Scuola Norm. Sup. di Pisa, Quad. 14,
2002, p. 1-12). Se nella prima età umanistica il parallelismo tra mondo antico e moderno
riguardò sopratutto la sfera dell’etica, dal tardo Rinascimento in poi sono gli aspetti
politici a prendere il  sopravvento (in proposito la fortuna conosciuta dalla figura di
Cicerone nei secoli è significativa: si veda ora E. Narducci, Cicerone e i suoi interpreti. Studi
sull’Opera e la Fortuna, Pisa, 2004). 
3 La ricerca delle analogie assunse una forma assai peculiare nella dotta Olanda del ‘600.
A  Leida,  infatti,  nel  1625  gli  editori  Elzevier  iniziarono  a  pubblicare  una  serie  di
Giorgio Camassa, La lontananza dei Greci
Anabases, 1 | 2005
1
volumetti,  di  piccolo formato e  scritti  in  latino,  dal  chiaro intento divulgativo,  allo
scopo di illustrare le repubbliche antiche e moderne, secondo un progetto, che era già
stato di Grozio, di istituire una comparazione tra l’Olanda, da un lato, Atene e Roma,
dall’altro (cf. V. Conti, Consociatio civitatum. Le repubbliche nei testi elzeviriani, 1625-1649,
Firenze,  1997).  Lo stesso Meursius,  d’altra parte,  aveva insistito sul  parallelismo tra
l’Areopago ateniese e il senato veneziano: tanto in Olanda che a Venezia Atene aveva
soppiantato  Sparta  nelle  simpatie  del  pubblico  colto.  Intanto  anche  l’Inghilterra,
all’approssimarsi della caduta della monarchia, riscopriva modelli repubblicani. Ci fu
addirittura chi, come il giurista N. Bacon (A Historical Discourse of the Uniformity of the
Government of England, 1647), arrivò a sostenere che non solo il governo degli antichi
Britanni era stato repubblicano, ma che addirittura essi discendevano dai Greci, tanto
simili era la loro forma di governo a quella di Atene e le loro istituzioni militari a quelle
di Sparta.
4 La cultura del XVIII secolo è notoriamente percorsa da un eccezionale interesse per le
antiche repubbliche greche e per Roma, considerate come una sorta di laboratorio per
l’elaborazione  di  progetti  di  riforma  politica  e  sociale.  Proprio  questa  prospettiva
spiega  come  l’attendibilità  sul  piano  della  ricostruzione  storica  e  filologica  cui  si
perveniva passasse di necessità in secondo piano. 
5 Sparta, come G. Camassa puntualmente sottolinea, è un caso esemplare e le Rivoluzioni
americana e francese sono un laboratorio straordinario. Il mito di Sparta è riutilizzato
in America e in Francia dopo aver attraversato il mondo antico ed aver conosciuto un
ritorno di interesse tra ‘500 e ‘600. Mably, come gli altri filolaconisti settecenteschi, si
ispira,  nella  ricerca  di  un  modello  di  costituzione  ideale,  alla  presentazione  che
dell’organizzazione  politica  di  Sparta  faceva  Plutarco  nella  Vita  di  Licurgo.  Proprio
questo mito era rovesciato poco tempo dopo dal pensatore che è giusto considerare,
con Camassa, il capofila della reazione moderna all’idealizzazione dei Greci, Benjamin
Constant. Non a caso Constant potè deridere Mably come colui il  quale detestava la
libertà individuale come si detesta un nemico personale. 
6 Per Constant, « libertà » e indisturbato uso della ricchezza individuale sono sinonimi. E’
questo il tema forte del ragionamento con cui egli respinge come oppressiva l’idea di
libertà che gli antichi (specie Spartani) avevano praticato, e che i Giacobini, in tempi a
lui vicini, avevano ripreso e rilanciato. 
7 La  storia  del  pensiero  politico  occidentale  ha  avuto  nella  democrazia  ateniese  un
termine  di  riferimento  costante  talvolta  esaltata  come  modello  ideale,  più  spesso
esecrata come un regime da evitare. In realtà, come è stato di recente sottolineato da
Luciano Canfora (La democrazia. Storia di un’ideologia, Roma-Bari, 2004), e come Camassa
suggerisce, la democrazia nasce sotto il segno di una contraddizione : in Grecia, come
negli  stessi  Stati  Uniti  al  momento  della  loro  fondazione,  l’ampiezza  di  diritti  dei
cittadini presuppone la schiavitù ;  in Francia,  a partire dalla rivoluzione del 1789 e,
quindi, nel mondo occidentale la democrazia è costantemente in bilico tra giacobinismo
e bonapartismo. Forse non è un caso se fu proprio il Bonaparte a farsi promotore di
edizioni  di  « Stato »  dei  classici  greci,  come  la  Geografia di  Strabone.  Viceversa
Condorcet,  nell’aprile  del  1792,  in  un  momento  in  cui  pure  agli  autori  antichi  si
guardava come paradigmi di valore assoluto,  in un Rapport all’Assemblea Legislativa
aveva sentenziato che per i grandi scrittori del passato erano ormai disponibili delle
traduzioni.
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8 Pochi  poeti  hanno  sentito  il  fascino  del  mondo  ellenico  come  Friedrich  Hölderlin.
Ebbene la lettura delle sue liriche (se ne veda l’eccellente edizione con commento di
Luigi Reitani, Milano 2001) ci può dare una sorpresa. In « Grecia », una poesia giovanile,
tutto  sommato  di  maniera,  il  mondo  ellenico  è  celebrato  secondo  i  canoni
dell’idealizzazione  classicistica.  Ben  più  complessa  e  originale  è  l’ispirazione  di
« Arcipelago ». Qui si canta la gloria di Atene, intesa come una comunità organicistica
fondata  su  valori  autenticamente  religiosi,  con  il  rimpianto  di  un  passato
irrimediabilmente  perduto,  contrapposto  ad  un  presente  dove  predomina
l’individualismo : « Dimmi dov’è Atene ? E’ forse crollata nella cenere, sulle urne dei
maestri, Dio in lutto, la tua città, la più amata da te, sulle tue rive ? » (vv. 62-64, trad. di
L. Reitani). 
9 A fronte di tanti « antichi », spesso falsi perché sentiti o voluti troppo vicini e quindi
inevitabilmente falsificati, una matura e consapevole consapevolezza della lontananza
dei Greci può rappresentare un favorevole punto di partenza per studiarli e capirli nella
loro preziosa originalità (per una proposta di cercare nell’antico non l’identico ma il
diverso si  veda S.  Settis,  Futuro del  « classico »,  Torino 2004 con le osservazioni di V.
Saladino, in Il Ponte 60, 2004, p. 106-115). Categorie come quelle di tempo e di spazio, cui
nel  libro  di  Camassa  sono  dedicati  due  capitoli  significativi,  sono  particolarmente
importanti (in proposito si vedano anche le considerazioni di M. Bretone, Diritto e tempo
nella tradizione europea, Roma-Bari, 2004). 
10 Merita, per sintetizzare il tema di fondo di questo libro, ridare la parola a Hölderlin che,
nella famosa lettera inviata all’amico Böhlendorff all’inizio di dicembre del 1801, poco
prima della partenza per Bordeaux, scrive (cito da M. Heidegger, La poesia di Hölderlin,
trad. it.,  Milano, 1988, p. 107) :  « Non c’è cosa che apprendiamo con più difficoltà di
questo: servirci liberamente di ciò che appartiene alla nostra nazione. E, come credo, è
proprio la chiarezza della rappresentazione che è per noi così naturale come lo è per i
Greci il fuoco del cielo. Ma il proprio deve venire appreso esattamente come l’estraneo.
Per questo i Greci sono per noi indispensabili. Solo che precisamente in ciò che abbiamo
di proprio, di nazionale, noi non terremo loro dietro, perché, come dicevo, il servirsi
liberamente di ciò che è proprio è la cosa più difficile di tutte ».
11 Dobbiamo  essere  grati  a  G. Camassa  per  averlo  dimostrato  in  maniera  tanto
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